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Sobre el autor 

Antonio Oliver Monserrat nació el 29 de mayo de 1926 en Vilafranca de Bonany (Mallorca), una 

tierra que siempre permaneció unida a su identidad. Falleció el 9 de enero de 1994 a causa de 

un paro cardíaco, dejando un legado intelectual y espiritual que continúa inspirando a miles de 

personas. 

Sacerdote teatino, historiador, filósofo, humanista y extraordinario comunicador, Antonio Oliver 

fue una de las figuras más brillantes del pensamiento español de la segunda mitad del siglo XX. 

Ingresó muy joven en la Orden de Clérigos Regulares (Teatinos), donde profesó sus votos 

religiosos en 1943 y fue ordenado sacerdote en Roma el 4 de marzo de 1950. 

Su insaciable vocación por el conocimiento le llevó a desarrollar una sólida formación académica 

internacional. Se licenció en 1952 en Historia de la Iglesia en la Universidad Gregoriana de Roma 

obteniendo el doctorado dos años más tarde. Diplomado en Biblioteconomía y Archivística por la 

Escuela Vaticana, amplió estudios en el Instituto Católico de París y en la Universidad de 

Friburgo. Durante cinco años fue alumno del filósofo Martin Heidegger, una experiencia que 

marcaría profundamente su forma de comprender al ser humano, la cultura y la trascendencia. 

Especialista de referencia en la figura de Ramón Llull, fue profesor de la Maioricensis Schola 

Lullística, colaboró en la edición crítica de las obras latinas del pensador mallorquín en la 

Universidad de Friburgo y formó parte del Consejo Rector del Estudio General Luliano de Palma. 

Su actividad docente se extendió también a la Universidad Autónoma de Madrid donde impartió 

el curso de Humanidades Contemporáneas y a la Universidad Pontificia de Comillas, donde 

impartió Historia del Pensamiento.  

Sin embargo, quienes lo conocieron coinciden en que su mayor talento no residía únicamente en 

su extraordinaria erudición, sino en su capacidad para hacer accesibles las grandes preguntas 

de la existencia. Orador excepcional, poseía un don poco común para comunicar ideas 

complejas con claridad, profundidad y belleza. A partir de 1981 impartió numerosos cursos y 

seminarios sobre humanidades, antropología, mitología y pensamiento, convirtiéndose en un 

maestro admirado por generaciones de alumnos. 

Sus conferencias trascendían el ámbito académico y trataban en profundidad  al hombre y a 

Dios, focalizándose en el sentido de la vida, del mito, de la libertad y de la condición humana. 

Quienes asistían a sus clases recuerdan auditorios siempre llenos y un silencio absoluto ante una 

palabra capaz de despertar asombro, reflexión y esperanza. Décadas después de su 
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fallecimiento, muchas de aquellas enseñanzas siguen escuchándose y continúan encontrando 

nuevos oyentes, prueba de la vigencia de un pensamiento que nunca perdió actualidad. 

A lo largo de su vida desempeñó importantes responsabilidades dentro de la Orden Teatina, 

entre ellas las de Prefecto de Estudiantes, Superior del Seminario Teatino de Son Espanyolet, 

Director del Colegio de San Cayetano y Vicario Provincial, combinando siempre el servicio 

pastoral con una intensa actividad intelectual. 

Fue también una referencia imprescindible para los estudios sobre Ramón Llull, la historia de la 

Iglesia y el pensamiento medieval, con numerosas publicaciones que siguen siendo objeto de 

consulta por investigadores y especialistas. 

Como reconocimiento a una trayectoria dedicada al conocimiento, la enseñanza y el servicio, fue 

nombrado Hijo Ilustre de Vilafranca de Bonany tras su fallecimiento. Hoy una calle de Palma de 

Mallorca lleva su nombre, recordando a quien hizo del pensamiento una forma de iluminar la vida 

de los demás. 

Antonio Oliver Monserrat fue siempre reconocido por sus alumnos como un maestro sabio y 

humilde cuya influencia no termina con su tiempo. Su voz continúa resonando porque supo 

responder, con inteligencia, sensibilidad y una profunda humanidad, a las preguntas que siguen 

acompañando al ser humano generación tras generación. 
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Sobre este resumen 

Este documento trata de resumir el curso sobre ‘El hombre y su destino’ que el P. Antonio Oliver 

impartió en Madrid en 1991. 

El curso tiene una duración de más de 10 horas que han sido transcritas y luego resumidas, 

mediante el uso de inteligencia artificial, para poder condensar en un discreto resumen las 

principales ideas que el autor trata de transmitir. 

La fuerza de la palabra de Oliver es imposible de plasmar en un documento resumido, sin 

embargo es posiblemente una buena puerta de entrada para que si el lector encuentra 

resonancia en sus ideas pueda dirigirse a los audios completos que se encuentran disponibles 

de manera gratuita. 
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Los pies del mensajero 

El futuro no debe entenderse como una realidad completamente desconocida que llega desde 

fuera del hombre, sino como la dimensión más profunda de su propio ser. Todo cuanto el hombre 

espera ya habita en su interior como una posibilidad que busca realizarse. La existencia no 

consiste en acumular bienes, conocimientos o experiencias externas, sino en despertar 

progresivamente a esa riqueza interior que constituye la auténtica identidad de cada persona. El 

hombre es mucho más aquello que está llamado a ser que aquello que ya es, por lo que su 

verdadera explicación se encuentra siempre en el futuro hacia el que camina y no únicamente en 

el pasado que ha recibido.  

La creación, la historia y la vida humana poseen una estructura dinámica orientada hacia una 

meta. La creación constituye el comienzo, la recreación representa el proceso mediante el cual 

el hombre transforma el mundo recibido y la culminación expresa la plenitud hacia la que todo 

está dirigido. Estas tres dimensiones no pueden separarse porque cada una encuentra su 

sentido en la siguiente. La creación existe para ser recreada y la recreación sólo tiene significado 

porque está llamada a culminar. La finalidad no aparece al final como un añadido, sino que actúa 

desde el principio impulsando todo el proceso. El futuro es la fuerza interior que mantiene viva la 

creación y orienta constantemente la historia hacia su realización. 

Esta idea puede comprenderse mediante la noción clásica de causa final. Las cosas no existen 

únicamente porque alguien las haya producido, sino porque están destinadas a cumplir una 

finalidad. Del mismo modo que una casa se construye porque alguien desea habitarla, la 

creación existe porque está orientada hacia una plenitud. La meta futura explica el sentido del 

presente. La causa final resulta más profunda que la causa eficiente, ya que aquello que se 

alcanzará al término del camino es precisamente lo que hace posible que el camino exista desde 

el principio. La finalidad atrae y sostiene el movimiento de toda la realidad. 

La recreación expresa la participación activa del hombre en ese proceso. El mundo no está 

terminado, sino entregado a la libertad humana para que continúe desarrollándolo. La cultura, la 

ciencia, el arte, la política o la religión son manifestaciones de esa recreación permanente 

mediante la cual el hombre transforma la creación recibida. Recrear significa colaborar con la 

obra creadora y descubrir que la historia no es un mecanismo cerrado, sino un espacio abierto 

donde el ser humano participa responsablemente en la construcción del futuro. 
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La culminación constituye el horizonte hacia el que se dirige toda la existencia. Si esa plenitud no 

existiera, tampoco tendrían sentido la creación ni la recreación. El futuro no es simplemente 

aquello que sucederá algún día, sino la fuerza interior que impulsa el presente. La salvación no 

aparece únicamente al final de la historia, sino que actúa ya desde el interior de la creación 

como el principio que la sostiene y la hace avanzar. La creación lleva en sí misma la orientación 

hacia su propia plenitud. 

Por ello el hombre no debe contemplar el futuro con temor. El miedo nace cuando se pierde de 

vista el sentido profundo de la creación o cuando la recreación se desvía de su finalidad. El 

futuro no amenaza al hombre, sino que constituye aquello para lo que ha sido creado. La 

salvación no es una posibilidad incierta situada al final de la existencia, sino la realidad que ya 

trabaja silenciosamente en el interior de toda vida humana. Preguntarse si la salvación será 

verdadera sólo es posible porque esa misma salvación sostiene ya la existencia desde dentro. 

Esta dinámica puede comprenderse también mediante el símbolo del círculo. Todo procede de 

un origen y todo vuelve hacia ese mismo origen después de un proceso de crecimiento. El punto 

de partida y el punto de llegada coinciden. La creación nace del infinito, se despliega en una 

multitud de realidades finitas y regresa finalmente al infinito enriquecida por toda la historia 

recorrida. Alfa y Omega representan así dos aspectos de una misma realidad, el principio y el 

final unidos por un único movimiento de plenitud. 

La historia humana participa igualmente de esta estructura. Cada época recibe una herencia del 

pasado, la transforma y la transmite a las generaciones siguientes. Ninguna cultura puede 

conservar indefinidamente toda la riqueza que produce. Cuando alcanza su máxima expansión 

termina agotándose, pero antes condensa sus logros esenciales y los entrega a una nueva etapa 

histórica. Así ocurrió con el mundo clásico transmitido a través de los pueblos llamados bárbaros 

y así sucede continuamente en la historia. Las culturas mueren, pero la humanidad conserva lo 

mejor de cada una para incorporarlo a nuevas formas de civilización. 

El mito del diluvio universal expresa simbólicamente este proceso. Las aguas representan una 

purificación que pone fin a una humanidad envejecida, pero nunca significan la destrucción 

absoluta. Siempre permanece un resto que garantiza la continuidad de la historia. La figura de 

Noé simboliza precisamente la transmisión de lo esencial desde un mundo que desaparece 

hacia otro que comienza. El pasado no se elimina completamente, sino que se transforma y se 

integra en una etapa nueva. La renovación no consiste en empezar desde cero, sino en 

conservar lo mejor de la experiencia anterior y hacerlo fecundo para el futuro. 
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La situación contemporánea puede interpretarse desde esta misma perspectiva. El final de una 

época provoca inevitablemente incertidumbre y nostalgia porque desaparecen formas de vida 

que han modelado durante siglos la existencia de las personas. Sin embargo, permanecer 

aferrado al pasado impide responder a la vocación propia del hombre. Toda generación está 

llamada a aceptar el desafío de construir un futuro nuevo a partir de la herencia recibida. La 

aventura forma parte esencial de la condición humana porque el hombre sólo se realiza 

plenamente cuando se abre a aquello que todavía no existe. 

El futuro aparece así como una tarea y no simplemente como un acontecimiento. La esperanza 

no consiste en esperar pasivamente lo que vendrá, sino en colaborar activamente con la 

realización de aquello que ya está presente como posibilidad en el interior del hombre. El 

verdadero patrimonio de la humanidad no es únicamente lo recibido del pasado, sino la 

capacidad permanente de transformar ese legado y proyectarlo hacia formas nuevas de vida. 

Desde la perspectiva cristiana esta esperanza encuentra su fundamento en la figura de Cristo. La 

resurrección representa la culminación de ese proceso hacia el que toda la creación estaba 

orientada desde el principio. Lo que en Cristo aparece plenamente realizado constituye la 

promesa y el destino de toda la humanidad. La plenitud no pertenece únicamente al futuro 

lejano, sino que comienza ya a hacerse presente en la vida de quienes participan de ese mismo 

dinamismo creador. 

La existencia humana puede entenderse finalmente como el lugar donde lo infinito comienza a 

abrirse camino dentro de lo finito. El hombre no está llamado simplemente a conservar lo que ha 

recibido, sino a participar en un movimiento continuo de creación, recreación y culminación. Toda 

la realidad avanza impulsada por una fuerza interior que la conduce hacia su plenitud definitiva. 

Esa fuerza es el amor, origen de la creación, fundamento de la recreación y meta de la 

culminación. Cuando el hombre descubre que el amor constituye el sentido último de toda la 

realidad, desaparece el temor al futuro y surge la certeza de que la existencia camina hacia una 

plenitud que ya está presente, aunque todavía no haya alcanzado su manifestación definitiva. 
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La creación y la historia 

El punto de partida para comprender la creación consiste en reconocer que Dios sólo puede ser 

conocido en la medida en que se da. Todo lo que el hombre imagine acerca de Dios fuera de esa 

experiencia pertenece al ámbito de la especulación y no puede afirmarse con certeza. Dios 

permanece inefable y toda auténtica experiencia de Él deja al hombre sin palabras. Por eso la 

creación constituye la primera y fundamental manifestación de Dios. No es algo separado de Él, 

sino el modo en que Dios se comunica y se entrega continuamente al mundo. La creación es, por 

tanto, el despliegue visible del amor divino y el único camino seguro para conocer a Dios.  

Dios no se manifiesta de una sola vez ni de forma absoluta, porque el hombre sería incapaz de 

soportar la plenitud de esa revelación. Se da progresivamente, a través de la inmensa diversidad 

de la creación. Cada ser, cada acontecimiento y cada instante de la historia constituyen una 

irradiación de ese don permanente. La naturaleza, el ser humano, la amistad, la belleza, la 

historia o la esperanza son expresiones distintas de una misma realidad. La multiplicidad de la 

creación no rompe la unidad de Dios, sino que permite que el hombre pueda acercarse poco a 

poco al misterio divino. 

Esta comprensión transforma radicalmente la imagen de Dios. Sólo puede afirmarse con 

seguridad aquello que responde al modo en que Dios se manifiesta, es decir, como amor que se 

entrega. Toda representación de un Dios egoísta, cruel o arbitrario contradice esa revelación 

fundamental. Si Dios es amor, toda su actuación debe entenderse desde esa lógica. Incluso 

aquellas realidades que el hombre no alcanza a comprender no pueden interpretarse como 

negación del amor, sino como aspectos todavía no plenamente comprendidos del mismo 

misterio. La creación entera testimonia continuamente que Dios no conserva nada para sí, sino 

que vive en un acto permanente de entrega. 

El hombre, sin embargo, no percibe directamente la unidad de la creación. Su inteligencia 

necesita dividir la realidad para comprenderla. Todo aparece estructurado en pares opuestos 

que forman una tensión permanente. Vida y muerte, luz y oscuridad, masculino y femenino, 

derecha e izquierda, alegría y sufrimiento, cielo y tierra. El pensamiento humano funciona 

necesariamente mediante estas polaridades. No significa que la realidad sea dual en sí misma, 

sino que el hombre sólo puede acceder a ella distinguiendo elementos complementarios que 

después debe aprender a reconciliar. 
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El error aparece cuando una de esas dimensiones pretende imponerse sobre la otra. Cada vez 

que el hombre absolutiza uno de los polos rompe el equilibrio de la creación. No existe 

verdadera vida sin muerte, ni auténtica alegría sin sufrimiento, ni humanidad completa reducida 

exclusivamente a lo masculino o a lo femenino. La plenitud surge únicamente cuando ambos 

elementos permanecen en tensión fecunda. La realidad no se construye eliminando uno de los 

contrarios, sino manteniendo el equilibrio entre ellos. 

Los antiguos griegos expresaron esta idea mediante el concepto de símbolo. El símbolo estaba 

formado por dos mitades que únicamente adquirían sentido cuando volvían a unirse. Separadas 

carecían de significado; juntas revelaban una identidad completa. La creación posee 

exactamente esa estructura simbólica. Cada aspecto de la realidad remite siempre a otro que lo 

complementa y sólo ambos permiten comprender el conjunto. Vivir consiste en aprender 

continuamente a reunir lo que aparece separado. 

El concepto contrario es el de lo diabólico. Mientras el símbolo une, el diablo separa. La actitud 

diabólica consiste en convertir una mitad en el todo y eliminar aquello que la completa. Toda 

forma de fanatismo responde a esta lógica. Cuando una ideología pretende poseer por sí sola 

toda la verdad, cuando una cultura desprecia a las demás o cuando una persona absolutiza 

únicamente su propia visión del mundo, rompe el carácter simbólico de la realidad y destruye el 

equilibrio que hace posible la vida. 

Esta estructura simbólica puede observarse también en la historia. Ninguna idea humana alcanza 

plenamente su objetivo por sí sola. Toda verdad necesita encontrar su contrapeso para 

desarrollarse correctamente. Las dificultades, la oposición o incluso el fracaso no constituyen 

únicamente obstáculos, sino elementos necesarios para el crecimiento. Del mismo modo que la 

semilla necesita enterrarse para dar fruto, también toda auténtica realización humana exige 

atravesar la tensión con aquello que parece contradecirla. 

La misma lógica aparece en la figura de Cristo. La tradición cristiana afirma que en Él coinciden 

plenamente Dios y el hombre. No se trata de dos realidades yuxtapuestas, sino de una única 

persona en la que ambas naturalezas alcanzan un equilibrio perfecto. Cristo no es simplemente 

Dios disfrazado de hombre ni un hombre absorbido por la divinidad. Es plenamente Dios y 

plenamente hombre al mismo tiempo. Precisamente por ello constituye el símbolo definitivo, el 

lugar donde desaparece toda separación entre lo divino y lo humano. 

Durante siglos el cristianismo ha tendido a subrayar más la divinidad de Cristo que su auténtica 

humanidad. Sin embargo, si Cristo no hubiera compartido verdaderamente la condición humana, 
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tampoco podría revelar plenamente el sentido de la existencia. Necesitó aprender, crecer, sufrir, 

experimentar la incertidumbre y recorrer el mismo camino que cualquier persona. Su humanidad 

no disminuye su divinidad, sino que manifiesta precisamente la forma en que Dios decide darse 

al mundo. 

Los descubrimientos arqueológicos de Qumrán han permitido comprender mejor este contexto 

histórico. La comunidad instalada junto al mar Muerto esperaba activamente la llegada del 

Mesías y desarrolló una intensa vida espiritual basada en la purificación, la espera y el estudio de 

las Escrituras. La figura de Juan el Bautista aparece estrechamente vinculada a ese ambiente, y 

el bautismo adquiere así un significado nuevo como preparación para la venida del Mesías. Todo 

ello ayuda a comprender que la vida de Cristo se desarrolla dentro de una historia concreta y no 

al margen de la experiencia humana.  

La creación puede leerse, por tanto, como un inmenso lenguaje simbólico que conduce 

continuamente hacia Dios. Nada existe de manera aislada ni posee significado por sí solo. Cada 

realidad remite siempre a otra superior y encuentra su sentido únicamente dentro del conjunto. 

El hombre constituye el lugar donde toda la creación toma conciencia de sí misma. En él 

confluyen la naturaleza, la historia, la libertad y el deseo de infinito. Toda la creación espera ser 

comprendida, amada e interpretada en la inteligencia y en el corazón humanos. 

Esta lectura exige abandonar cualquier visión simplista de la realidad. El bien no consiste en 

eliminar el sufrimiento, la muerte o la dificultad, sino en descubrir el sentido que adquieren 

cuando permanecen unidos a sus contrarios. La felicidad no nace de suprimir toda pena, sino del 

equilibrio entre ambas. La vida sólo alcanza su plenitud cuando acepta la muerte como parte de 

su propio desarrollo. Del mismo modo, la libertad no consiste en destruir al adversario, sino en 

integrar las diferencias dentro de una unidad superior. 

La historia humana aparece así como un aprendizaje permanente para transformar la separación 

en comunión. Toda cultura, toda relación y toda experiencia ofrecen al hombre la oportunidad de 

simbolizar, es decir, de reunir aquello que parecía dividido. Cada vez que logra hacerlo, la 

creación se hace más transparente y permite reconocer con mayor claridad el amor de Dios que 

continuamente se derrama sobre el mundo. El sentido último de la existencia consiste 

precisamente en recorrer ese camino de reconciliación hasta alcanzar la unidad definitiva, donde 

toda la creación encontrará su plena realización en aquel de quien procede y hacia quien todo 

se dirige.  
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Convertirse como liberación 

El hombre vive impulsado por una tensión permanente entre el pasado que ha recibido y el 

futuro que está llamado a construir. Todo cuanto la historia, la naturaleza y la humanidad han 

acumulado a lo largo de millones de años desemboca en cada persona como una inmensa 

herencia. Sin embargo, esa riqueza no ha sido entregada para ser conservada pasivamente, sino 

para convertirse en la fuerza que impulse nuevas posibilidades. El pasado no constituye un lugar 

donde instalarse, sino el punto de apoyo desde el que abrir caminos inéditos. Cuando el hombre 

convierte la herencia recibida en un refugio seguro, detiene el movimiento mismo de la creación 

y transforma la vida en una realidad inmóvil.  

El miedo representa la primera gran tentación que amenaza este dinamismo. El ser humano 

busca continuamente seguridades que le permitan protegerse de la incertidumbre del futuro. La 

ley, las normas, las instituciones o las costumbres proporcionan una sensación de estabilidad 

que resulta tranquilizadora. Sin embargo, la seguridad absoluta termina convirtiéndose en una 

forma de esclavitud. La ley desempeña una función necesaria mientras el hombre aprende a 

caminar, pero no constituye el destino definitivo de la libertad. Permanecer siempre bajo la ley 

equivale a vivir con el yugo propio del animal domesticado, incapaz de asumir la responsabilidad 

de construir su propio camino. 

La verdadera libertad comienza cuando el hombre es capaz de ir más allá de esas seguridades. 

No recibe un itinerario perfectamente trazado, sino que debe abrir personalmente el camino. Esa 

ausencia de garantías provoca inevitablemente inquietud, pero precisamente ahí comienza la 

madurez. La libertad de los hijos de Dios no consiste en disponer de respuestas para todo, sino 

en aceptar la responsabilidad de caminar sin depender continuamente de apoyos exteriores. La 

incertidumbre deja de ser una amenaza para convertirse en la condición misma del crecimiento. 

Las tentaciones narradas en los Evangelios expresan simbólicamente este conflicto. Convertir las 

piedras en pan, lanzarse desde el templo esperando una intervención milagrosa o aceptar el 

dominio de todos los reinos representan distintas formas de buscar seguridades inmediatas. 

Frente a ellas aparece la decisión de aceptar un camino abierto, sin garantías visibles y sostenido 

únicamente por la confianza. El verdadero peligro no consiste en el sufrimiento o en el esfuerzo, 

sino en renunciar a la libertad para refugiarse en una falsa tranquilidad. 

11 



 

 

 

El demonio adquiere en este contexto un significado profundamente simbólico. Más que una 

fuerza autónoma enfrentada a Dios, representa todo aquello que se opone a la plenitud del ser 

humano. Constituye la sombra de Dios, es decir, aquello que sólo puede existir como ausencia 

de la luz. Carece de existencia propia y únicamente actúa allí donde el hombre le concede 

espacio. Su fuerza nunca resulta absoluta. Igual que una sombra desaparece cuando falta el 

objeto que la produce, también el mal carece de consistencia propia y depende siempre de la 

decisión libre del hombre. 

El mundo simboliza el conjunto de las realidades ya construidas, mientras que la carne 

representa la condición limitada de la existencia humana. Ambas dimensiones forman parte de la 

experiencia del hombre y no constituyen un mal en sí mismas. El problema aparece cuando el 

hombre se identifica completamente con ellas y olvida su apertura hacia una realidad superior. La 

existencia no puede quedar encerrada en lo ya conseguido porque está llamada continuamente 

a superarse. 

Esta transformación interior queda expresada por el término griego *metanoia*, habitualmente 

traducido como conversión. Su significado original no se limita al arrepentimiento moral, sino que 

indica un cambio radical de mentalidad y de manera de ser. Convertirse significa invertir 

completamente la orientación de la propia existencia, abandonar una forma antigua de 

comprender la realidad para abrirse a otra nueva. No se trata simplemente de corregir algunos 

comportamientos, sino de dejar que toda la persona entre en una dimensión diferente de la vida. 

La conversión constituye la condición indispensable para todo auténtico progreso humano. La 

historia de la creación muestra que la realidad nunca permanece estática. La materia dio origen a 

la vida, la vida hizo posible la inteligencia y la inteligencia continúa orientándose hacia formas 

nuevas todavía desconocidas. Cada una de estas etapas apareció como una auténtica 

emergencia imposible de prever desde la situación anterior. Ninguna podía deducirse 

simplemente de la precedente. La evolución avanza precisamente porque la realidad es capaz 

de superar continuamente sus propios límites. 

El ser humano participa de ese mismo dinamismo. Toda la historia anterior vive concentrada en 

él. La materia, la vida vegetal, la vida animal y la inteligencia forman parte de la herencia que 

cada persona recibe al nacer. Sin embargo, esa inmensa riqueza no debe convertirse en un 

motivo de satisfacción inmóvil. Cuanto mayor es la herencia recibida, mayor es también la 

responsabilidad de abrir nuevos horizontes. El pasado no invita al descanso, sino que impulsa 

hacia el futuro. 
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La parábola de los graneros ilustra esta realidad. El hombre que acumula bienes y decide 

instalarse definitivamente en ellos rompe el movimiento de la creación. Todo cuanto ha recibido 

deja entonces de ser una fuerza creadora y se convierte en una carga inmóvil. Los graneros 

llenos representan la tentación permanente de vivir del pasado. La verdadera fidelidad a la 

herencia consiste, por el contrario, en vaciar continuamente esos graneros para transformarlos 

en semilla capaz de producir nueva vida. 

La estabilidad absoluta termina convirtiéndose en un pantano. Allí donde desaparecen los 

desafíos también desaparece el crecimiento. La historia demuestra que las grandes 

transformaciones de la humanidad nunca nacieron de situaciones completamente cómodas, sino 

de momentos de dificultad, crisis o cambio profundo. Las glaciaciones, los cambios climáticos o 

las transformaciones culturales obligaron al hombre a desarrollar nuevas capacidades. Cada 

dificultad actuó como un estímulo que hizo posible una nueva etapa de la evolución. 

Lo mismo ocurre en la vida personal. Las contrariedades no constituyen únicamente obstáculos, 

sino ocasiones privilegiadas para crecer. El sufrimiento, las pérdidas o la incertidumbre rompen la 

comodidad de la existencia y obligan al hombre a descubrir recursos que permanecían ocultos. 

El verdadero enemigo del crecimiento no es la dificultad, sino la tranquilidad que adormece la 

libertad. La inquietud desempeña así una función creadora porque impide que la vida quede 

detenida. 

La Navidad expresa precisamente esta irrupción de una posibilidad completamente nueva. María 

aparece como la culminación de toda la historia anterior. En ella converge la herencia de 

generaciones enteras y, al mismo tiempo, esa herencia se abre a un futuro imposible de imaginar. 

Isabel resume este misterio al proclamar dichosa a quien ha creído porque en ella se cumplirá la 

promesa recibida. El pasado alcanza entonces su verdadero sentido al convertirse en el origen 

de una realidad completamente nueva. 

La fe aparece como la actitud que permite realizar esa transformación. Creer no significa aceptar 

pasivamente unas afirmaciones, sino confiar en que lo imposible puede hacerse posible. Toda la 

historia de Israel desemboca en ese acto de confianza mediante el cual el hombre deja de 

encerrarse en los límites de la experiencia anterior y se abre a una plenitud todavía desconocida. 

La fe convierte el pasado en energía creadora del futuro. 

María representa así la imagen del ser humano plenamente abierto a la novedad. Toda la riqueza 

acumulada por la historia encuentra en ella su culminación precisamente porque no permanece 

encerrada en el pasado. La maternidad divina simboliza el nacimiento de una humanidad nueva, 
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capaz de hacer posible aquello que hasta entonces parecía inalcanzable. Lo imposible comienza 

a realizarse cuando el hombre acepta abandonar la seguridad para responder libremente a la 

llamada del futuro. 

La historia entera puede comprenderse desde esta lógica. Cada generación recibe una inmensa 

herencia, pero sólo permanece verdaderamente fiel a ella cuando la transforma y la proyecta 

hacia nuevas posibilidades. La creación continúa avanzando porque cada etapa supera la 

anterior sin destruirla. El pasado permanece vivo únicamente cuando se convierte en fuerza 

creadora y deja de ser un simple recuerdo. El hombre está llamado a vivir precisamente en ese 

movimiento permanente de conversión, donde toda la riqueza recibida se transforma en impulso 

hacia una plenitud que todavía permanece abierta.  
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La solución en manos del hombre 

El hombre posee una grandeza que normalmente permanece oculta porque su vida no puede 

entenderse como una realidad aislada. Todo cuanto acontece en el interior de una persona 

repercute en la humanidad entera y, del mismo modo, toda la experiencia acumulada por la 

humanidad vive ya en cada individuo. Lo personal y lo universal no son dos dimensiones 

separadas, sino dos manifestaciones de una misma realidad. Ningún pensamiento, ningún acto 

de amor, ninguna esperanza ni ningún sufrimiento quedan encerrados exclusivamente en quien 

los experimenta. Todo forma parte del patrimonio común de la humanidad y continúa actuando 

silenciosamente en la historia. Cada hombre recibe al nacer la riqueza acumulada por 

innumerables generaciones y, a la vez, contribuye con su propia vida a construir el futuro de 

quienes vendrán después. Por eso nadie nace verdaderamente desde cero ni completamente 

aislado. Toda la humanidad vive en cada persona y cada persona deja una huella permanente en 

la humanidad.  

Esta comprensión obliga a superar una concepción excesivamente individualista de la existencia. 

La persona no constituye un espacio cerrado donde los acontecimientos quedan confinados sin 

repercusión exterior. Cada pensamiento generoso, cada deseo sincero de bien o cada acto de 

amor modifican de alguna manera el mundo entero, aunque esa transformación permanezca 

normalmente invisible. Del mismo modo, todo aquello que la humanidad ha alcanzado durante 

siglos forma parte ya de la herencia recibida por cada individuo. El hombre no comienza su vida 

como un ser primitivo porque recibe desde el primer instante la inteligencia, la cultura, el 

lenguaje, la experiencia y los descubrimientos acumulados por quienes le precedieron. La 

historia no desaparece, sino que permanece viva dentro de cada persona. 

La fe constituye precisamente el punto donde esta realidad alcanza su máxima intensidad. Creer 

no significa simplemente aceptar unas determinadas verdades religiosas, sino abrir en el interior 

del hombre una fuerza creadora capaz de transformar el futuro. La fe no permanece encerrada 

en sí misma como sucede con la ley. La ley consigue únicamente que se cumpla aquello que 

ordena y termina en su propio cumplimiento. La fe, por el contrario, actúa como un principio 

dinámico que hace posibles realidades nuevas. No se limita a conservar el presente, sino que 

abre continuamente caminos hacia el futuro. Todo cuanto puede llegar a realizarse depende en 

gran medida de la capacidad del hombre para creer que esa realización es posible. 
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Por ello la fe nunca constituye un punto de llegada. Es siempre un punto de partida. Creer 

significa comenzar un camino abierto hacia posibilidades todavía desconocidas. El futuro 

pertenece a quienes creen porque sólo quien confía es capaz de descubrir horizontes que 

permanecen ocultos para quien vive encerrado en sus seguridades. Allí donde desaparece la 

esperanza, también desaparece el futuro. El hombre que renuncia a creer termina encerrándose 

dentro de los límites de lo ya conocido y convierte lo posible en la única medida de la realidad. 

La fe rompe precisamente esos límites y permite que aparezcan posibilidades que anteriormente 

parecían imposibles. 

Esta capacidad creadora no debe entenderse como una fuerza mágica ni como una simple 

ilusión psicológica. La fe modifica realmente la historia porque transforma al hombre que actúa 

dentro de ella. Todo cuanto una persona llega a creer sinceramente comienza ya a hacerse 

posible en su interior y, a través de él, en la humanidad entera. La incredulidad, por el contrario, 

crea vacíos que dificultan el crecimiento futuro. Cada vez que el hombre renuncia a creer en una 

posibilidad auténticamente humana deja tras de sí un espacio vacío que deberá ser llenado por 

las generaciones posteriores. La falta de confianza no perjudica únicamente a quien la 

experimenta, sino que limita también las posibilidades de quienes vendrán después. 

La historia avanza precisamente gracias a quienes fueron capaces de creer más allá de las 

evidencias inmediatas. Toda gran transformación comenzó siendo considerada imposible. Cada 

descubrimiento científico, cada progreso moral y cada renovación espiritual fueron antes una 

esperanza sostenida únicamente por la confianza de unas pocas personas. Lo que ayer parecía 

irrealizable acaba convirtiéndose en patrimonio común cuando alguien se atreve a creer en ello. 

La fe actúa así como la fuerza interior que permite a la humanidad superar continuamente sus 

propios límites. 

El relato de la adoración de los Magos expresa simbólicamente esta dinámica. El nacimiento de 

Cristo no representa únicamente un acontecimiento histórico, sino el comienzo de una etapa 

completamente nueva. Lo primero que se pone en movimiento no son quienes parecían mejor 

preparados para reconocer al Mesías, sino unos sabios extranjeros que llegan desde Oriente 

guiados únicamente por una estrella. Aquellos que menos podían esperarse son precisamente 

quienes descubren primero la novedad. El futuro comienza siempre por caminos inesperados. La 

verdadera transformación nunca nace únicamente de aquello que el hombre considera 

razonablemente posible, sino precisamente de lo que parecía más improbable. 

Frente a los Magos aparece la figura de Herodes. Representa la seguridad instalada en el 

pasado, la autoridad que confía únicamente en las estructuras ya conocidas y que necesita 
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consultar continuamente las antiguas respuestas porque ha perdido la capacidad de reconocer 

la novedad cuando ésta aparece. Mientras los Magos se ponen en camino guiados por la 

esperanza, Herodes permanece encerrado en el miedo. El futuro nunca puede construirse desde 

esa actitud. Por eso, después de encontrar al Niño, los Magos reciben una única indicación 

decisiva: no volver por el camino de Herodes. Quien ha descubierto la fuerza creadora de la fe 

ya no puede regresar a las antiguas seguridades que impiden el crecimiento. Volver atrás 

significa condenar el futuro antes incluso de que pueda comenzar. 

Herodes expresa también la tentación permanente de destruir toda esperanza nueva. La 

matanza de los inocentes simboliza precisamente la eliminación de las posibilidades futuras 

antes de que lleguen a desarrollarse. Allí donde domina el miedo, toda novedad resulta 

amenazadora y termina siendo perseguida. La fe actúa exactamente al contrario. Allí donde 

aparece, protege toda posibilidad de crecimiento y permite que aquello que parecía imposible 

encuentre espacio para desarrollarse. 

Creer implica además descubrir una dimensión mucho más profunda de la propia condición 

humana. Las grandes decisiones de la vida nunca nacen únicamente del razonamiento científico 

o de la demostración empírica. El amor, la confianza, la amistad, el compromiso, la esperanza o la 

entrega pertenecen a un ámbito donde las pruebas resultan siempre insuficientes. Las 

decisiones verdaderamente importantes exigen un acto previo de confianza. El hombre vive 

continuamente apoyándose sobre realidades que no puede demostrar plenamente y, sin 

embargo, constituyen precisamente el fundamento de toda su existencia. 

Esta dimensión no disminuye la dignidad de la inteligencia, sino que la sitúa dentro de un 

horizonte más amplio. La ciencia resulta imprescindible para comprender numerosos aspectos 

de la realidad, pero no agota todo cuanto pertenece al hombre. Existen territorios donde la 

demostración deja paso a la confianza y donde la fe aparece como una forma superior de 

conocimiento. No se trata de creer contra la razón, sino de reconocer que la razón por sí sola no 

alcanza toda la profundidad de la existencia humana. 

Desde esta perspectiva, la fe constituye la capacidad más específicamente humana. Allí donde el 

hombre cree auténticamente comienza también a crear. Creer y crear aparecen profundamente 

unidos porque ambos abren el camino hacia aquello que todavía no existe. El hombre transforma 

el mundo precisamente porque es capaz de anticipar posibilidades nuevas antes de que se 

conviertan en hechos visibles. La creatividad nace siempre de una esperanza previa. Sin esa 

confianza inicial ninguna transformación verdadera podría llegar a realizarse. 
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Esta fuerza creadora actúa también en el interior de cada persona. Allí donde la fe alcanza su 

madurez, el hombre comienza espontáneamente a sanar, reconciliar, comprender y construir. Los 

relatos evangélicos sobre la curación de los enfermos, la expulsión de los demonios o la 

capacidad de hablar nuevas lenguas expresan simbólicamente esta realidad. El hombre que 

descubre plenamente su dimensión más profunda deja de producir odio, división y 

desesperanza para convertirse en fuente de reconciliación, de comprensión y de vida. La 

verdadera humanidad consiste precisamente en esa capacidad de hacer crecer la vida allí donde 

parecía agotada. 

Todo ello conduce a una comprensión mucho más elevada del ser humano. En el interior de cada 

persona existe un lugar donde la historia puede cambiar de dirección. El hombre no está 

condenado a repetir indefinidamente los errores del pasado. Lleva dentro de sí una capacidad 

permanente para inaugurar posibilidades nuevas. Cuando cree, transforma; cuando espera, crea 

futuro; cuando ama, modifica silenciosamente la historia entera. Ningún acto auténticamente 

humano queda encerrado dentro de quien lo realiza. Todo se incorpora al patrimonio común de 

la humanidad y continúa actuando más allá de la propia existencia. 

La fe aparece así como la expresión más alta de la libertad humana. No consiste únicamente en 

aceptar unas verdades, sino en colaborar activamente con el crecimiento de la creación. Cada 

hombre participa continuamente en esa tarea. Todo cuanto realiza contribuye a hacer más 

luminoso o más oscuro el camino de quienes vendrán después. La historia no avanza 

únicamente gracias a los grandes acontecimientos visibles, sino también mediante las 

innumerables decisiones silenciosas de personas que, creyendo en la posibilidad del bien, hacen 

posible que el futuro permanezca siempre abierto.  
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La creación de parto 

El sufrimiento, la muerte y la transformación no constituyen accidentes negativos de la existencia, 

sino el modo mismo en que la creación avanza hacia su plenitud. Toda la creación, toda la 

historia y cada ser humano viven en un permanente estado de parto. El universo entero gime 

porque todo cuanto existe está sometido al desgaste del tiempo y a la corrupción, pero ese 

mismo deterioro contiene ya la esperanza de una vida nueva. El gemido de la creación no 

expresa una desesperación sin sentido, sino el dolor propio de un nacimiento. La naturaleza, la 

historia, las culturas y cada persona participan de ese mismo proceso. Lo que parece destrucción 

constituye, en realidad, el comienzo de una transformación más profunda.  

Esta visión aparece formulada por san Pablo cuando afirma que toda la creación gime con 

dolores de parto esperando ser liberada de la corrupción para alcanzar la libertad de los hijos de 

Dios. El universo entero experimenta el desgaste producido por el tiempo, pero precisamente 

ese desgaste hace nacer en su interior una esperanza que impulsa toda la realidad hacia una 

forma superior de existencia. Lo mismo sucede con el hombre. El sufrimiento que experimenta 

en su interior no constituye únicamente una limitación, sino la expresión personal de ese parto 

universal que atraviesa toda la creación. El mundo exterior y la vida interior obedecen a una 

misma dinámica. Lo que sucede en el cosmos sucede también en el corazón del hombre, porque 

ambos forman parte de una única realidad.  

Desde esta perspectiva, el cuerpo adquiere una importancia decisiva. Durante siglos predominó 

una interpretación que situaba el centro de la salvación en el alma, considerando el cuerpo como 

una realidad secundaria destinada únicamente a desaparecer. Sin embargo, la tradición paulina 

insiste precisamente en lo contrario. Lo que más sufre el paso del tiempo, aquello que parece 

más frágil y perecedero, es también lo que participa de manera más intensa en este proceso de 

transformación. El cuerpo gime porque es el lugar donde el tiempo deja más claramente sus 

huellas, pero precisamente por ello es también el lugar donde el parto resulta más fecundo. No 

se espera la liberación del cuerpo como abandono de la corporeidad, sino la transformación del 

propio cuerpo en una realidad plenamente liberada del deterioro. 

Esta idea obliga a revisar la clásica separación platónica entre alma y cuerpo. El dualismo 

tradicional cumplió una función importante para expresar que existe en el hombre una dimensión 

que trasciende la materia, pero resulta insuficiente para comprender plenamente la unidad de la 

persona. El hombre no es simplemente un alma encerrada en un cuerpo, sino una única realidad 
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viviente donde ambas dimensiones forman una unidad inseparable. La progresiva superación de 

ese esquema no significa negar la existencia de una dimensión espiritual, sino descubrir una 

comprensión más profunda de la persona humana, capaz de integrar la totalidad de la existencia 

sin reducirla a dos sustancias independientes. El propio deterioro de la antigua explicación 

constituye un signo de que está naciendo una comprensión nueva, del mismo modo que toda 

crisis anuncia un nuevo alumbramiento.  

La imagen de la tienda en medio del desierto expresa admirablemente esta condición humana. 

La existencia terrena nunca constituye una morada definitiva. El hombre vive como quien levanta 

una tienda cada noche para volver a recogerla al amanecer y continuar el camino. Ninguna 

situación histórica, ningún éxito, ninguna seguridad ni ninguna estructura pueden convertirse en 

residencia permanente. Todo permanece sometido al movimiento del tiempo. La tienda termina 

desgastándose, pero precisamente porque existe ya una morada definitiva preparada en Dios. 

La vida presente adquiere así el sentido de una peregrinación constante. El hombre no está 

llamado a instalarse definitivamente en ninguna etapa del camino, sino a continuar avanzando 

hacia una plenitud que ya existe como destino de toda la creación. 

Esta condición peregrina explica el profundo significado del sufrimiento. La reacción espontánea 

consiste en intentar eliminarlo siempre que sea posible o, cuando no puede evitarse, soportarlo 

resignadamente. Sin embargo, ninguna de estas actitudes alcanza el verdadero sentido del 

dolor. El sufrimiento no debe interpretarse únicamente como una desgracia, sino como un 

camino necesario para el crecimiento. Igual que el parto no puede evitarse si quiere llegar el 

nacimiento, tampoco el hombre puede alcanzar su plenitud evitando sistemáticamente toda 

dificultad. Lo importante no consiste en escapar del sufrimiento, sino en darle una salida 

creadora que permita convertirlo en fuente de vida nueva. El dolor deja entonces de ser un 

obstáculo para convertirse en un proceso de transformación. 

La filosofía oriental ayuda a comprender esta dinámica mediante la idea de que toda realidad 

vive en tensión permanente entre dos polos. La vida no constituye un punto fijo, sino un 

movimiento continuo entre dos extremos que nunca permanecen aislados. El hombre no puede 

definirse plenamente identificándose con uno solo de ellos, porque su verdadera identidad 

consiste precisamente en el recorrido que realiza entre ambos. La existencia se asemeja a un 

péndulo que oscila continuamente. Ningún estado permanece para siempre. Toda alegría 

prepara una nueva dificultad y toda dificultad contiene ya el comienzo de una alegría futura. La 

realidad no se comprende permaneciendo inmóvil, sino aceptando el movimiento constante que 

la caracteriza.  
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Esta tensión aparece reflejada en numerosos pares fundamentales como vida y muerte, 

sufrimiento y libertad, alegría y dolor, afirmación y negación. No se trata de contrarios absolutos, 

sino de dimensiones que se reclaman mutuamente. Cuanto más intensamente se vive una de 

ellas, más comienza a prepararse el paso hacia la otra. El punto de máxima alegría contiene ya el 

inicio del camino hacia una nueva dificultad, mientras que el sufrimiento más profundo prepara el 

nacimiento de una alegría desconocida hasta entonces. La existencia nunca permanece 

detenida porque el movimiento forma parte de su propia naturaleza. 

Los Evangelios expresan constantemente esta estructura dinámica. El que pierde su vida la 

encuentra; el primero será el último; el grano de trigo debe morir para dar fruto; la mujer sufre al 

dar a luz, pero olvida el dolor cuando nace el hijo. Estas afirmaciones no constituyen simples 

paradojas morales, sino la expresión de una ley profunda de la realidad. La vida sólo alcanza su 

plenitud atravesando aquello que aparentemente la contradice. La muerte no destruye la vida, 

sino que la lleva hasta su cumplimiento. El sufrimiento no niega la alegría, sino que la prepara. La 

pérdida no anula la plenitud, sino que abre el camino para alcanzarla. 

Desde esta perspectiva cambia también el significado de la crisis. Habitualmente se entiende 

como una situación negativa que conviene superar cuanto antes. Sin embargo, toda crisis posee 

dos dimensiones inseparables. Es al mismo tiempo un desafío y una oportunidad. El ataque que 

parece poner en peligro una forma de vida obliga también a descubrir posibilidades nuevas que 

permanecían ocultas. Las culturas, las personas y las instituciones sólo crecen cuando aceptan 

atravesar esos momentos de transformación. Allí donde se rechaza el desafío se pierde también 

la oportunidad que llevaba consigo. El sufrimiento sólo destruye cuando se vive como un callejón 

sin salida; cuando se acepta como parto se convierte en el origen de una realidad nueva. 

La historia confirma continuamente esta ley. Los grandes cambios de la humanidad nacen 

precisamente cuando una forma de civilización parece agotarse. El final del mundo romano 

permitió que nuevos pueblos asumieran su herencia y la proyectaran hacia el futuro. Lo que 

parecía una ruina irreversible terminó convirtiéndose en el comienzo de una nueva etapa 

histórica. La desaparición de una forma nunca significa necesariamente destrucción, sino 

transformación. Cada final auténtico lleva oculto un nuevo principio. 

Lo mismo sucede en la vida de cada persona. Ninguna pérdida constituye un simple vacío. Cada 

despedida permite descubrir aspectos de la realidad que permanecían invisibles mientras se 

poseían. Sólo al alejarse del origen el hombre comprende verdaderamente su valor. La nostalgia 

no representa únicamente tristeza, sino también revelación. Despedirse significa descubrir. La 

distancia permite contemplar con una profundidad nueva aquello que antes se daba por 
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supuesto. Por eso el camino hacia el futuro no destruye el pasado, sino que lo ilumina de una 

manera completamente distinta. 

La muerte adquiere así un significado radicalmente nuevo. No representa el fracaso de la vida, 

sino el momento culminante de ese parto permanente que acompaña toda la existencia. El 

cuerpo visible termina agotando sus posibilidades porque ya no puede contener la plenitud 

hacia la que la persona ha ido creciendo. Lo que se entierra no constituye la totalidad del 

hombre, sino únicamente la última expresión parcial de una realidad mucho más amplia. El 

verdadero cuerpo alcanza entonces su plenitud definitiva como resultado de todo el camino 

recorrido. La muerte no añade algo extraño a la vida, sino que lleva a cumplimiento aquello que 

la vida venía preparando desde el principio.  

Toda la creación puede contemplarse, por tanto, como un inmenso proceso de alumbramiento. 

Nada de cuanto sucede carece de sentido. El tiempo desgasta, pero también hace madurar. El 

sufrimiento hiere, pero también engendra. La muerte pone fin a una forma de existencia para 

abrir otra más plena. La historia nunca permanece inmóvil porque toda realidad está llamada a 

superar continuamente sus propios límites. El hombre participa conscientemente en ese 

movimiento universal y descubre que el verdadero sentido de la vida no consiste en conservar 

indefinidamente lo que posee, sino en dejarse transformar sin cesar por ese proceso creador 

que conduce a toda la creación hacia su plenitud definitiva.  

22 



 

 

 

De que Dios hablamos 

El conocimiento de Dios constituye siempre una tarea abierta e inacabada porque Dios no puede 

ser reducido a ningún concepto, definición o imagen elaborada por el hombre. Todo intento de 

hablar de Dios resulta necesariamente limitado y provisional. El primer paso para acercarse a Él 

no consiste en acumular afirmaciones, sino en reconocer la propia ignorancia y aceptar que el 

misterio divino desborda cualquier formulación humana. Esta actitud queda simbolizada en la 

experiencia de Moisés ante la zarza ardiente. Antes de acercarse a Dios recibe una única orden: 

descalzarse. Quitarse las sandalias significa desprenderse de todas las ideas preconcebidas, de 

los esquemas heredados y de las imágenes construidas a lo largo de la historia. Sólo quien 

acepta renunciar a sus seguridades intelectuales puede comenzar verdaderamente el camino 

hacia Dios. La teología comienza, por tanto, con una purificación de los conceptos. Antes de 

afirmar quién es Dios resulta necesario eliminar todo aquello que impide reconocerlo. Se trata de 

recorrer la llamada vía negativa: descubrir, uno tras otro, los falsos rostros de Dios que el hombre 

ha ido fabricando para poder abrirse finalmente al Dios verdadero.  

Esta necesidad de purificación nace del hecho de que el hombre lleva en su interior una inmensa 

herencia religiosa acumulada durante milenios. Mucho antes de la revelación cristiana, la 

humanidad ya había construido innumerables representaciones de lo divino. Esas imágenes 

permanecen vivas en la memoria colectiva y condicionan todavía hoy la manera de pensar y de 

creer. El cristianismo apenas representa una pequeña parte de esa larga historia religiosa y, por 

ello, el creyente continúa arrastrando muchos elementos propios de la religiosidad pagana. No 

basta con llamarse cristiano para haber abandonado esas antiguas concepciones. Muy al 

contrario, con frecuencia se mezclan inconscientemente el Dios revelado por Cristo y los dioses 

creados por la imaginación humana. La tarea del creyente consiste precisamente en distinguir 

ambos niveles y dejar que el Evangelio vaya desmontando progresivamente todas las imágenes 

idolátricas que permanecen ocultas en su interior. 

El error más frecuente consiste en atribuir a Dios características tomadas de la experiencia 

humana. Se habla de Dios como si fuera un juez que recompensa a los buenos y castiga a los 

malos, un soberano todopoderoso que interviene arbitrariamente en el mundo o una autoridad 

que distribuye premios y castigos según el comportamiento de cada persona. Estas imágenes 

proceden de antiguas formas religiosas, pero no expresan el verdadero rostro de Dios. Si Dios 

actuara simplemente como un juez humano, la realidad sería muy distinta de la que 

experimentamos. Sin embargo, la historia demuestra continuamente que el sufrimiento no recae 

23 



 

 

 

únicamente sobre los culpables ni la prosperidad acompaña siempre a los justos. Ya los salmos 

expresaban este desconcierto al preguntarse por qué prosperan los malvados mientras los 

inocentes padecen tantas dificultades. El problema no está en la realidad, sino en el concepto de 

Dios desde el que se intenta interpretarla. 

La idea de un Dios juez también necesita ser profundamente revisada. El amor perfecto, afirma la 

tradición cristiana, expulsa todo temor. Si la relación con Dios está dominada por el miedo al 

juicio, significa que todavía no ha alcanzado la madurez del amor. El verdadero juicio no consiste 

en un tribunal exterior donde Dios condena o absuelve arbitrariamente, sino en la respuesta que 

cada persona da libremente al amor recibido. Quien ama ya participa de la vida de Dios y 

encuentra en ese mismo amor el criterio último de su existencia. El juicio no aparece entonces 

como una amenaza futura, sino como una realidad que comienza ya en la vida presente. Dios no 

necesita convertirse en acusador del hombre porque es el propio hombre quien va configurando 

libremente su destino mediante la aceptación o el rechazo del amor. 

Lo mismo sucede con la idea tradicional del infierno. La revelación cristiana no presenta el 

infierno como una creación querida por Dios para castigar eternamente a los hombres. Dios crea 

únicamente la salvación. Si existe la condenación, nace exclusivamente del rechazo humano al 

amor. El cielo constituye la plenitud preparada por Dios; el infierno representa la consecuencia 

de una libertad que se cierra definitivamente sobre sí misma. Por eso no existe una simetría entre 

ambos. El cielo pertenece plenamente a la iniciativa divina; el infierno, si puede hablarse de él, 

pertenece únicamente a la negativa del hombre. Muchas de las imágenes populares sobre la 

condenación eterna proceden más de elaboraciones culturales posteriores que del propio 

Evangelio. La predicación cristiana incorporó durante siglos representaciones literarias que 

terminaron ocupando el lugar de la revelación. El creyente necesita distinguir cuidadosamente 

entre esas imágenes y el auténtico mensaje evangélico para no construir su relación con Dios 

sobre el miedo, sino sobre la confianza. 

La revelación de Cristo supone precisamente la destrucción de todos esos falsos conceptos 

religiosos. Jesús no encuentra oposición entre los pecadores, los enfermos o los marginados, 

sino en quienes estaban convencidos de poseer un conocimiento absoluto sobre Dios. El 

conflicto decisivo no nace del pecado, sino de la idolatría religiosa. Cristo cuestiona radicalmente 

una religión que había terminado sustituyendo a Dios por un sistema de normas, seguridades y 

estructuras jurídicas. Allí donde la religión deja de conducir al hombre hacia el amor y comienza 

a proteger únicamente sus propias instituciones, deja de transparentar el verdadero rostro de 

Dios. Por eso la conversión exigida por Jesús consiste ante todo en un cambio profundo de 
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mentalidad. No basta con modificar algunos comportamientos; es necesario transformar la propia 

imagen de Dios. 

Cuando la comunidad creyente conserva un concepto pagano de Dios, toda su vida termina 

deformándose. La Iglesia deja de ser una comunidad de amor para convertirse en una 

organización puramente jurídica; el ministerio se transforma en una casta separada; los 

sacramentos corren el riesgo de reducirse a simples ritos mecánicos; la teología se convierte en 

una construcción abstracta desligada de la vida y el arte religioso pierde su fuerza creadora para 

transformarse en mera repetición formal. Todas estas deformaciones tienen un mismo origen: 

una imagen de Dios que ya no coincide con la revelada por Cristo. La verdadera renovación 

eclesial no comienza modificando únicamente las instituciones, sino dejando que cambie el 

corazón de quienes las forman. Las estructuras reflejan siempre la calidad espiritual de las 

personas que las sostienen. 

Esta purificación permite comprender mejor la auténtica autonomía del hombre. Con frecuencia 

se ha pensado que cuanto más presente está Dios menos libre resulta el ser humano. Sin 

embargo, ocurre exactamente lo contrario. Dios no elimina ninguno de los rasgos 

auténticamente humanos. No destruye la libertad, la inteligencia, la creatividad, la duda, el 

esfuerzo ni siquiera la posibilidad de equivocarse. Dios no sustituye al hombre, sino que hace 

posible que llegue a ser plenamente hombre. Cristo revela simultáneamente quién es Dios y 

quién es el hombre porque ambas realidades aparecen inseparablemente unidas. Cuanto más se 

acerca el hombre al verdadero Dios, más plenamente descubre también su propia humanidad. 

Esta relación puede comprenderse mediante la diferencia entre el amor que busca poseer y el 

amor que consiste en darse. El hombre comienza necesitando recibir continuamente para poder 

vivir. Toda su existencia depende de aquello que recibe de los demás y del mundo. Sin embargo, 

alcanza su verdadera plenitud cuando descubre que la realización personal no consiste en 

seguir acumulando, sino en entregarse. El paso del recibir al darse marca el crecimiento 

auténtico de la persona. La tradición cristiana identifica precisamente esta capacidad de darse 

con la esencia misma de Dios. Dios no necesita recibir porque su ser consiste enteramente en 

donarse. Dios es amor en cuanto entrega permanente de sí mismo. Cuanto más aprende el 

hombre a vivir de ese modo, más participa de la vida divina y más plenamente realiza su propia 

humanidad. 

Desde esta perspectiva desaparece la oposición entre Dios y el hombre. Dios no compite con la 

libertad humana ni limita su desarrollo. Todo lo contrario: cuanto más se manifiesta Dios, más 

libre, más creador y más plenamente humano llega a ser el hombre. Cristo revela que la 
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verdadera divinización del hombre no consiste en escapar de su condición humana, sino en 

llevarla hasta su máxima plenitud mediante el amor. Dios no viene a destruir lo humano, sino a 

llevarlo a su cumplimiento. La libertad, el pensamiento, la creatividad, la responsabilidad y la 

búsqueda forman parte del camino querido por Dios. Incluso la duda y la ignorancia pertenecen 

al proceso normal del crecimiento humano. Cristo mismo recorre ese camino aprendiendo, 

preguntando y madurando históricamente. Dios no juega con ventaja sobre el hombre; 

acompaña desde dentro su desarrollo y comparte plenamente la condición humana. 

Por ello la fe no puede reducirse a aceptar una serie de conceptos correctos acerca de Dios. 

Creer significa dejarse transformar continuamente por el Dios que se entrega y abandonar todas 

las imágenes que impiden reconocerlo. La verdadera idolatría no consiste únicamente en adorar 

falsos dioses exteriores, sino en fabricar un Dios a la medida de los propios miedos, intereses o 

necesidades. El camino espiritual exige destruir constantemente esos ídolos para permitir que 

aparezca el Dios vivo revelado por Cristo. Sólo entonces el hombre descubre que el centro de la 

vida cristiana no consiste en hablar de Dios, sino en vivir de Él. Dios no es, ante todo, un objeto 

de conocimiento, sino una presencia que transforma la existencia desde dentro. En la medida en 

que el hombre se desprende de sus falsas seguridades y aprende a vivir desde el amor, 

comienza realmente a conocer a Dios, porque sólo el amor hace posible entrar en el misterio de 

Aquel que es, en sí mismo, donación infinita.  
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De Dios no conocemos el ser 

El cristianismo exige una conversión mucho más profunda de lo que habitualmente se piensa. 

Antes incluso de cambiar la conducta o las costumbres, el hombre está llamado a transformar la 

imagen de Dios que lleva en su interior. Buena parte de las dificultades religiosas nacen 

precisamente de haber identificado a Dios con las representaciones que la humanidad ha ido 

construyendo a lo largo de su historia. Cuando el sufrimiento, la injusticia o la muerte irrumpen 

en la vida, esas imágenes entran inevitablemente en crisis. El hombre se pregunta por qué Dios 

permite determinadas desgracias, por qué no interviene para impedir el mal o por qué parecen 

sufrir los inocentes. Todas estas preguntas parten de un presupuesto oculto: que el hombre ya 

sabe cómo debería actuar Dios. Sin embargo, la revelación cristiana obliga precisamente a 

abandonar esa seguridad. El verdadero problema no consiste en comprender las acciones de 

Dios, sino en reconocer que muchas veces aquello que el hombre juzga como Dios no es más 

que un ídolo construido a su propia medida. La primera conversión consiste, por tanto, en pasar 

de los dioses fabricados por el hombre al Dios revelado por Jesucristo.  

Toda la historia religiosa de la humanidad puede interpretarse como un inmenso esfuerzo por 

buscar a Dios. Desde los primeros pueblos hasta las grandes religiones, el hombre ha sentido 

una necesidad constante de trascender sus propios límites y de proyectar hacia el infinito 

aquello que experimenta de manera limitada en sí mismo. El deseo de inmortalidad, de justicia 

perfecta, de plenitud o de poder absoluto ha dado origen a innumerables divinidades. Este 

esfuerzo no debe despreciarse porque manifiesta una aspiración profundamente humana. El 

hombre inventa dioses precisamente porque lleva dentro una sed de infinito que ninguna 

realidad limitada consigue satisfacer. Sin embargo, ese proceso permanece siempre incompleto. 

Los dioses creados por la imaginación humana continúan siendo proyecciones del propio 

hombre y, por ello, no alcanzan a expresar el verdadero misterio de Dios. La revelación cristiana 

no consiste en perfeccionar esas imágenes, sino en romperlas para abrir paso a una realidad 

completamente nueva. 

Jesucristo realiza precisamente esa tarea. No se limita a corregir algunos aspectos de las 

antiguas representaciones religiosas, sino que las desmonta desde su raíz. Los dioses 

construidos por el hombre desaparecen para dejar lugar al único Dios verdadero. No se trata de 

conservar el mismo concepto sustituyendo simplemente un nombre por otro. Cristo no presenta 

un nuevo dios con los mismos atributos que los anteriores, sino una manera completamente 

distinta de comprender a Dios. Por eso el cristianismo comienza con una auténtica purificación 
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interior. El creyente debe vaciarse de las imágenes heredadas para dejarse sorprender por la 

revelación que llega en Cristo. Sólo cuando desaparecen los falsos dioses puede comenzar a 

conocerse el verdadero rostro del Padre. 

La gran novedad consiste en que Dios ya no aparece como una realidad exterior al hombre, sino 

como un Padre íntimamente unido a él. El término Abbá expresa una cercanía desconocida en la 

historia religiosa anterior. Dios no permanece distante ni separado de la existencia humana. El 

hombre pertenece verdaderamente a su familia, participa de su vida y está llamado a heredar 

cuanto Dios posee. Esta filiación no constituye una simple metáfora afectiva, sino la expresión de 

una realidad profunda: el hombre lleva inscrita en lo más íntimo de su ser una participación en la 

vida de Dios. Por ello toda la existencia humana adquiere una dignidad completamente nueva. 

Descubrir a Dios significa al mismo tiempo descubrir quién es realmente el hombre. 

La revelación de Dios no se produce mediante definiciones abstractas ni mediante una lista de 

atributos divinos. Dios decide manifestarse en una vida humana concreta: la de Jesucristo. La 

existencia entera de Jesús se convierte en el lugar donde Dios puede ser contemplado. No son 

únicamente sus enseñanzas o sus milagros los que revelan al Padre, sino toda su vida. El 

nacimiento, el crecimiento, el trabajo, las relaciones personales, la amistad, el sufrimiento, la 

soledad, la muerte y la resurrección forman parte de esa revelación. Dios habla a través de una 

biografía humana. Por ello no es posible conocer a Dios al margen del hombre. Quien contempla 

verdaderamente la humanidad de Cristo descubre progresivamente el rostro del Padre. 

Esta afirmación tiene una consecuencia decisiva. Dios no elimina ninguno de los rasgos 

auténticamente humanos de Jesús. La divinidad no sustituye ni corrige su condición humana. 

Cristo experimenta el hambre, el cansancio, la incertidumbre, la incomprensión, el miedo, la 

tristeza y el abandono. Aprende, busca, pregunta y recorre el mismo camino de crecimiento que 

cualquier hombre. Su humanidad no constituye una apariencia destinada únicamente a ocultar 

una omnipotencia permanente. Es una humanidad verdadera, limitada y vulnerable. 

Precisamente en esa limitación se manifiesta Dios. La revelación no aparece únicamente en los 

momentos extraordinarios de la vida de Jesús, sino también, y quizá sobre todo, en su debilidad. 

Los Evangelios presentan repetidamente a Jesús enfrentado a la tentación de utilizar el poder 

divino para evitar el sufrimiento o imponer su autoridad. Convertir las piedras en pan, lanzarse 

desde el templo esperando la intervención de los ángeles o dominar todos los reinos del mundo 

representan distintas formas de ejercer una divinidad entendida como poder absoluto. Jesús 

rechaza constantemente esa posibilidad porque Dios no quiere revelarse mediante el dominio, 

sino mediante la entrega. Tampoco en Getsemaní desaparece el miedo humano. Jesús 
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experimenta una angustia auténtica ante la muerte y pide que, si es posible, pase de él aquel 

cáliz. Sin embargo, el Padre no elimina ese sufrimiento. La revelación de Dios acontece 

precisamente dentro de esa experiencia profundamente humana. 

La cruz constituye la culminación de este camino. A los ojos de quienes contemplan la escena 

parece el fracaso definitivo de Jesús. Incluso los dirigentes religiosos lo desafían exigiéndole que 

descienda de la cruz si realmente es el Hijo de Dios. Sin embargo, precisamente allí donde todo 

parece negar la presencia divina, Dios se revela con mayor profundidad. La omnipotencia divina 

no consiste en evitar el sufrimiento, sino en transformar el sufrimiento mediante el amor. La cruz 

destruye definitivamente la imagen de un Dios que interviene siempre para impedir el dolor o 

para proteger milagrosamente a los suyos. Dios permanece presente incluso cuando el hombre 

experimenta el abandono, la oscuridad y el silencio. 

Esta comprensión modifica también el concepto de religión. Durante siglos la religión se 

entendió principalmente como el conjunto de actos mediante los cuales el hombre rendía culto a 

Dios. Sin embargo, el cristianismo desplaza el centro de gravedad hacia la relación con el 

prójimo. No existe verdadero conocimiento de Dios al margen del amor al hombre. La auténtica 

religión consiste en cuidar de los más débiles, acompañar a quienes sufren y vivir con limpieza 

de corazón. Toda relación con Dios pasa necesariamente por la relación con los demás. La 

dignidad humana se convierte así en el lugar privilegiado donde Dios quiere ser reconocido. 

Despreciar al hombre significa oscurecer la presencia de Dios. 

Por ello toda auténtica antropología posee una dimensión teológica y toda verdadera teología 

conduce inevitablemente hacia el hombre. Dios y el hombre dejan de aparecer como realidades 

enfrentadas. Cuanto más profundamente descubre el hombre su propia humanidad, más se 

aproxima a Dios. Del mismo modo, cuanto más auténticamente conoce a Dios, más plenamente 

comprende la dignidad de la persona humana. La encarnación manifiesta que Dios ha querido 

identificarse con la condición humana hasta el extremo de hacer de ella el lugar privilegiado de 

su presencia. 

Esta perspectiva permite comprender también el origen del ateísmo contemporáneo. Con 

frecuencia el rechazo de Dios no nace de la negación del verdadero Dios, sino del rechazo de 

imágenes religiosas deformadas que presentan a Dios como enemigo de la libertad, juez 

implacable o explicación simplista del sufrimiento. Cuando la religión degrada al hombre o lo 

utiliza como instrumento de poder, prepara inevitablemente el camino del ateísmo. Allí donde la 

dignidad humana es destruida también desaparece progresivamente el sentido de Dios. Por el 
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contrario, toda promoción auténtica del hombre constituye al mismo tiempo una manifestación 

del Dios revelado por Cristo. 

El cristianismo no propone, por tanto, una huida del mundo ni una espiritualidad desligada de la 

existencia concreta. Dios se revela en la historia, en la fragilidad humana, en las relaciones 

personales y en el crecimiento cotidiano. El hombre descubre a Dios precisamente recorriendo 

con sinceridad su propio camino humano. La fe no consiste en escapar de la condición humana, 

sino en vivirla plenamente sabiendo que en ella se manifiesta el misterio de Dios. La verdadera 

conversión consiste en abandonar todas las falsas imágenes religiosas para aprender a 

reconocer la presencia del Padre allí donde Cristo la reveló definitivamente: en la vida del 

hombre, especialmente en su debilidad, en su capacidad de amar y en su entrega a los demás.
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Dios que se da es Amor 

El amor constituye la realidad más profunda del universo y el principio que sostiene toda la 

creación. Sin embargo, el lenguaje corriente utiliza una única palabra para designar dos 

movimientos radicalmente distintos. Por una parte existe el amor entendido como deseo de 

recibir, apropiarse y satisfacer las propias necesidades; por otra, el amor concebido como 

entrega, donación y comunicación de la propia vida. La tradición griega distinguía claramente 

ambos significados mediante los términos ‘eros’ y ‘ágape’. El primero expresa la tendencia del 

hombre a atraer hacia sí cuanto encuentra, convirtiéndose en un centro que absorbe y consume 

la realidad exterior. El segundo representa el movimiento contrario: la persona que comprende 

su existencia como una fuente destinada a derramarse sobre los demás. Mientras el eros busca 

poseer, el ágape busca darse. Sólo este último expresa plenamente el verdadero significado del 

amor y constituye la forma de existencia propia de Dios y el horizonte hacia el que está llamado 

el ser humano.  

La creación entera vive inmersa en una realidad mucho más amplia que la materia visible. 

Durante siglos la cultura occidental ha identificado lo real con aquello que puede verse, tocarse 

o medirse, relegando todo lo espiritual al terreno de la sospecha o de la simple opinión. Sin 

embargo, esta identificación constituye una grave reducción de la realidad. El mundo material 

representa únicamente el nivel más visible de una realidad infinitamente más extensa, formada 

por fuerzas, relaciones y dimensiones espirituales que sostienen y hacen posible cuanto existe. 

Lo invisible no es menos real que lo visible; por el contrario, constituye su fundamento más 

profundo. La materia aparece así como la expresión última de una realidad mucho más rica que 

la trasciende continuamente. Negar ese mundo invisible significa empobrecer radicalmente la 

comprensión del hombre y del universo. 

Cada persona vive constantemente sumergida en ese ámbito espiritual, aunque normalmente no 

sea consciente de ello. Ningún encuentro humano resulta indiferente. Todo pensamiento, toda 

intención y toda actitud generan una influencia que trasciende los gestos visibles. El hombre no 

comunica únicamente mediante palabras o acciones materiales; comunica también a través de la 

disposición interior con la que se acerca a los demás. Cada encuentro transmite inevitablemente 

bendición o destrucción, apertura o rechazo, paz o violencia. La vida humana está atravesada 

por un intercambio continuo de energías espirituales que configuran silenciosamente las 

relaciones entre las personas y contribuyen a transformar el mundo mucho más profundamente 

de lo que aparentan los hechos exteriores. 
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Esta perspectiva modifica radicalmente la comprensión de la historia. Los grandes problemas de 

la humanidad no se resuelven exclusivamente mediante acuerdos políticos, avances técnicos o 

reformas jurídicas. La paz auténtica no nace simplemente de la firma de tratados, sino de la 

transformación interior de quienes los firman. Ninguna estructura puede producir por sí sola 

aquello que no existe previamente en el corazón del hombre. Cuando la violencia, el egoísmo o 

el deseo de dominio permanecen intactos, las instituciones terminan reflejando inevitablemente 

esas mismas actitudes. El verdadero origen de la historia se encuentra siempre en el interior de 

las personas. Lo visible manifiesta únicamente aquello que antes ha sido gestado en el ámbito 

invisible de las decisiones, las intenciones y los deseos. 

El amor constituye precisamente la ley fundamental de ese universo invisible. Toda la realidad 

procede de un Dios que no existe para sí mismo, sino que vive eternamente entregándose. Dios 

no puede comprenderse como un poder inmóvil o aislado, sino como una fuente inagotable de 

donación. Todo cuanto existe nace de ese movimiento permanente de comunicación. La 

creación misma constituye un acto de amor por el que Dios comparte gratuitamente su propia 

riqueza. El universo entero participa de esa dinámica de entrega y tiende espontáneamente 

hacia la comunión. Cuando el hombre vive conforme a esa corriente profunda, encuentra su 

verdadero lugar en la realidad; cuando se opone a ella mediante el egoísmo, entra en conflicto 

con la estructura misma del universo. 

La tradición cristiana denomina gracia a la presencia de ese amor divino actuando dentro del 

hombre. La gracia no constituye una ayuda exterior ni un simple favor concedido ocasionalmente 

por Dios, sino el mismo Dios entregándose e inhabitando la persona. Allí donde el hombre se 

abre a esta presencia, comienza a participar ya de la vida eterna. La gracia representa, por tanto, 

el inicio de la plenitud futura. Lo que un día será la gloria definitiva está ya presente de manera 

inicial en la existencia del creyente. No se trata de dos realidades distintas, sino de la misma vida 

divina vivida en condiciones diferentes. La gloria es la gracia plenamente realizada; la gracia es 

la gloria todavía vivida en medio de las limitaciones de la historia. 

Esta comprensión permite interpretar toda la vida cristiana como un proceso de crecimiento de la 

eternidad dentro del tiempo. La vida eterna no comienza únicamente después de la muerte. 

Empieza ya cuando Dios habita el corazón del hombre y transforma progresivamente su manera 

de pensar, de amar y de actuar. La historia se convierte así en el lugar donde la eternidad 

comienza silenciosamente a abrirse camino. Cada acto de amor auténtico constituye una 

anticipación de la gloria futura porque participa ya de la misma realidad que alcanzará su 

plenitud definitiva más allá de la muerte. 
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Sin embargo, esta presencia de Dios se desarrolla todavía en condiciones de destierro. El 

hombre continúa viviendo dentro de una existencia marcada por el sufrimiento, la fragilidad y el 

egoísmo. Por eso la gracia permanece parcialmente oculta. La gloria ya está presente, pero 

todavía no puede manifestarse plenamente porque continúa envuelta por las limitaciones 

propias de la condición humana. Esta tensión explica por qué la vida creyente sigue conociendo 

el dolor, la incertidumbre y el combate interior. La presencia de Dios no elimina automáticamente 

todas las dificultades, sino que las transforma desde dentro y las orienta hacia una plenitud 

futura. 

El principal obstáculo para este proceso es el egoísmo, entendido como la tendencia 

permanente a convertir la propia existencia en un centro que únicamente busca conservarse y 

alimentarse a sí mismo. El instinto de supervivencia, necesario para la vida biológica, puede 

extenderse también al ámbito espiritual hasta convertir toda la existencia en un esfuerzo 

continuo por salvarse uno mismo. Cuando esto ocurre, incluso la religión corre el riesgo de 

deformarse. La preocupación exclusiva por la propia salvación termina sustituyendo el 

dinamismo del amor por una búsqueda ansiosa de seguridad personal. El hombre deja entonces 

de vivir desde la entrega para encerrarse nuevamente en la lógica del eros. 

Esta deformación aparece representada en el fariseísmo. Más que una actitud histórica limitada a 

un grupo concreto, constituye una tentación permanente de toda experiencia religiosa. El 

fariseísmo nace cuando la alianza con Dios se transforma en un sistema de normas cuya finalidad 

principal consiste en garantizar la propia seguridad espiritual. La ley, originalmente concebida 

como camino hacia la vida, acaba convirtiéndose en un mecanismo de autojustificación. El 

creyente deja de confiar en el amor gratuito de Dios y comienza a apoyarse en el cumplimiento 

escrupuloso de las obligaciones religiosas. La seguridad sustituye a la confianza y la pertenencia 

al propio grupo religioso acaba prevaleciendo sobre la apertura universal del amor. 

Jesús denunció con especial fuerza esta actitud porque contradice el núcleo mismo del 

Evangelio. El Reino de Dios no puede edificarse desde la obsesión por salvarse individualmente 

ni desde la superioridad moral frente a los demás. La verdadera relación con Dios nace siempre 

del amor que se entrega gratuitamente. El creyente no está llamado a defender privilegios 

religiosos ni a levantar fronteras frente a quienes piensan de manera distinta, sino a participar en 

la corriente universal de amor que Dios derrama continuamente sobre toda la creación. Allí 

donde desaparece la entrega y surge el deseo de proteger únicamente la propia seguridad, 

comienza a oscurecerse el auténtico rostro de Dios. 
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La fe cristiana invita, por tanto, a descubrir que la realidad más profunda del universo no está 

constituida por la materia ni por las relaciones de poder, sino por una corriente inagotable de 

amor que sostiene toda la existencia. El hombre participa plenamente de esa realidad cuando 

abandona progresivamente el egoísmo y aprende a vivir desde la lógica del don. Cada gesto de 

entrega, cada acto de reconciliación y cada actitud de acogida permiten que la gracia crezca ya 

dentro de la historia y preparan la manifestación definitiva de la gloria. La vida humana alcanza 

así su verdadero sentido al convertirse en participación consciente en ese movimiento eterno de 

amor por el que Dios se comunica continuamente al mundo y hace posible que toda la creación 

avance hacia su plenitud.  
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La vivencia de Dios 

La resurrección de Cristo no constituye únicamente un acontecimiento del pasado, sino una 

realidad permanente que ilumina el sentido de toda la existencia humana. Comprenderla exige 

superar una visión puramente histórica para descubrir que la Pascua acontece en el centro 

mismo de la realidad y continúa actuando en cada generación. La palabra griega *anástasis*, 

utilizada por el Nuevo Testamento para designar la resurrección, significa literalmente 

«levantarse» o «despertar». Esta expresión ofrece una clave decisiva para comprender la vida 

humana. Vivir no consiste en un lento caminar hacia la muerte, sino en un despertar continuo. 

Desde el nacimiento hasta el último instante de la existencia, el hombre está llamado a abrir 

progresivamente los ojos, a descubrir con mayor profundidad la realidad y a alcanzar una 

conciencia cada vez más plena. Morir no representa el final de ese proceso, sino el despertar 

definitivo. Toda la vida aparece así como una preparación para esa plenitud donde el hombre 

verá finalmente la realidad tal como es.  

Este despertar nunca se realiza en soledad. La resurrección sólo puede comprenderse desde la 

comunidad creyente. La Iglesia no debe identificarse simplemente con una institución o con su 

jerarquía, sino con la comunidad reunida por el amor de Cristo. Allí donde existe un amor 

verdadero, allí comienza ya la Iglesia. La jerarquía posee una función de servicio y de gobierno, 

pero no constituye por sí misma la esencia de la comunidad cristiana. El verdadero fundamento 

de la Iglesia es el amor compartido, la presencia del Espíritu y la comunión entre quienes buscan 

sinceramente a Dios. Por ello una persona que vive plenamente el amor participa más 

profundamente del misterio de la Iglesia que quien ocupa una posición de autoridad sin 

responder interiormente a esa llamada. La Pascua sólo puede ser entendida desde una 

comunidad que vive ese amor y que experimenta en su propia historia la presencia del 

Resucitado. 

La transmisión de esta verdad no puede reducirse a conceptos abstractos. Las grandes 

realidades de la fe necesitan expresarse mediante relatos porque únicamente la historia permite 

mostrar el despliegue completo de una verdad. Un principio formulado racionalmente 

permanece inmóvil; un relato, en cambio, permite contemplar cómo una realidad crece, madura y 

revela progresivamente todo lo que contiene. Del mismo modo que una semilla sólo manifiesta 

plenamente su identidad cuando el tiempo la convierte en un árbol, también la verdad de Cristo 

sólo puede comprenderse siguiendo el desarrollo de su historia y la historia de quienes 

continúan su vida. Por ello los Evangelios no ofrecen tratados teológicos, sino narraciones. En 
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ellas la vida de Jesús se convierte en el lugar donde se revela el sentido profundo de la 

existencia humana y donde la comunidad creyente aprende a interpretar su propia experiencia. 

La resurrección no pertenece simplemente a un instante del pasado situado cronológicamente 

después de la muerte de Jesús. Constituye el centro permanente de la historia, el punto desde el 

cual toda la existencia humana recibe su significado. No se trata de un hecho encerrado en un 

momento concreto del tiempo, sino de una realidad que permanece presente para todas las 

generaciones. Desde ese centro la resurrección alcanza por igual a quienes vivieron antes de 

Cristo, a quienes convivieron con Él y a quienes nacen siglos después. Por ello los discípulos no 

estaban más cerca del Resucitado que cualquier creyente de hoy. La distancia no es temporal, 

sino espiritual. La Pascua pertenece a una dimensión donde el tiempo deja de separar y donde 

toda la historia aparece unificada en la presencia de Dios. 

Esta perspectiva explica también el antiguo símbolo según el cual Cristo descendió a los 

infiernos. No significa que descendiera al lugar de la condenación, sino que penetró hasta las 

profundidades mismas de la condición humana. Alcanzó el centro del sufrimiento, del dolor, del 

pecado y de la muerte para llenarlos con su presencia salvadora. Ninguna realidad humana 

quedó fuera del alcance de su amor. Allí donde existe una herida, una angustia o una oscuridad, 

allí ha llegado ya Cristo para abrir un camino de redención. Descender a los infiernos significa, 

por tanto, llevar la fuerza de la vida hasta el núcleo más profundo de la existencia, allí donde el 

hombre experimenta con mayor intensidad sus límites. 

Los relatos pascuales deben entenderse desde esta perspectiva simbólica y existencial. Las 

mujeres que acuden al sepulcro representan a quienes buscan sinceramente al Señor con el 

corazón abierto. Llegan al amanecer llevando perfumes preparados con el trabajo y la fidelidad 

de la vida cotidiana. Encuentran el sepulcro vacío y experimentan desconcierto. La primera 

reacción ante la presencia de Dios no consiste en poseer respuestas definitivas, sino en 

descubrir preguntas nuevas. El misterio nunca elimina la búsqueda; al contrario, la intensifica. Allí 

donde Dios se hace presente nacen interrogantes más profundos y el hombre comprende que 

sus antiguas seguridades ya no bastan para explicar la realidad. 

El anuncio de los mensajeros resulta decisivo: «¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive?». 

Con esta pregunta se denuncia la tentación permanente de buscar la vida en aquello que 

pertenece ya al pasado, en las seguridades, en las estructuras inmóviles o en una comprensión 

puramente material de la existencia. El Resucitado no puede encontrarse permaneciendo 

encerrado en una visión limitada del mundo. La verdadera vida se descubre cuando el hombre 
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aprende a mirar más allá de lo inmediatamente visible y comprende que la realidad está abierta a 

una dimensión eterna que la sostiene desde dentro. 

Los Evangelios insisten también en que el encuentro con el Resucitado tiene lugar en Galilea. 

Este dato posee un profundo significado espiritual. Galilea representa la vida ordinaria, el trabajo 

diario, el esfuerzo silencioso y la fidelidad a las tareas sencillas. No es necesario abandonar la 

existencia cotidiana para encontrar a Cristo; es precisamente en ella donde Él espera al 

creyente. El verdadero lugar de la Pascua no son los acontecimientos extraordinarios, sino la 

vida vivida con amor, responsabilidad y entrega. Allí donde una persona realiza con fidelidad su 

misión, por humilde que parezca, allí comienza ya a manifestarse la fuerza de la resurrección. 

Resulta igualmente significativo que los primeros testigos sean mujeres. En una cultura donde su 

palabra apenas tenía valor jurídico, los Evangelios las presentan como las primeras destinatarias 

del anuncio pascual. Con ello subrayan que el acceso al misterio de Dios no depende del poder, 

del prestigio o del conocimiento intelectual, sino de la capacidad de amar y de acoger. La 

intuición del corazón precede muchas veces al razonamiento. La comunidad creyente sólo 

puede comprender plenamente la resurrección cuando integra esa dimensión receptiva, 

contemplativa y amorosa que las mujeres simbolizan en los relatos evangélicos. 

La vida cristiana aparece así como una existencia vivida permanentemente en el «domingo», 

entendido no simplemente como un día de la semana, sino como la dimensión propia del 

Resucitado. El creyente está llamado a vivir desde ahora la realidad de la Pascua, despertando 

continuamente, creciendo en amor y llevando a Dios el fruto de su trabajo cotidiano. La historia 

no camina hacia un final vacío, sino hacia la plenitud inaugurada por Cristo. Cada acto de 

fidelidad, cada gesto de amor y cada paso dado en medio de la vida ordinaria participan ya de 

esa resurrección que transforma silenciosamente el mundo. La Pascua deja entonces de ser un 

recuerdo para convertirse en la experiencia permanente de una humanidad que despierta 

progresivamente a la plenitud de la vida en Dios.  
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El espectáculo de la creación y de la historia 

El destino último del hombre y de toda la creación no consiste en la desaparición del mundo, 

sino en su plena liberación. Todo el recorrido realizado a lo largo de la historia encuentra aquí su 

culminación: la conversión, el descubrimiento del verdadero rostro de Dios, la experiencia de su 

presencia y el crecimiento del amor desembocan finalmente en la resurrección, entendida no 

como un final estático, sino como una apertura inagotable hacia la plenitud. La resurrección no 

cierra la historia, sino que la introduce en una dimensión donde la vida continúa expandiéndose 

sin límite. Del mismo modo que el universo sigue desplegándose desde el instante originario de 

su nacimiento, también la existencia humana, una vez alcanzada la resurrección, permanece 

abierta a un crecimiento sin término. La eternidad no representa una inmovilidad perfecta, sino 

una plenitud siempre nueva, una apertura constante hacia la infinitud de Dios.  

Esta comprensión obliga a abandonar la idea de la resurrección como un acontecimiento 

exclusivamente futuro. La salvación no comienza únicamente después de la muerte, sino que 

está presente desde el mismo origen de la existencia. La creación, la encarnación y la 

resurrección no constituyen tres momentos independientes, sino tres dimensiones inseparables 

de un mismo proyecto divino. Dios crea porque quiere conducir toda la realidad hacia su plenitud 

definitiva. Desde el instante en que el hombre comienza a existir, la fuerza de la resurrección 

está ya actuando en su interior. Toda la creación avanza impulsada por ese dinamismo que la 

orienta hacia una vida más plena. La historia no camina hacia un final incierto, sino que lleva 

desde su comienzo inscrita la promesa de su transformación definitiva. 

La resurrección constituye el centro oculto desde el que toda la realidad adquiere sentido. Los 

acontecimientos visibles se suceden, nacen y desaparecen continuamente, pero ninguno de 

ellos explica por sí mismo la existencia. La verdadera realidad no se encuentra en la superficie 

de los hechos, sino en la profundidad que los sostiene. El hombre suele identificar la realidad 

con aquello que perciben los sentidos, olvidando que todo cuanto aparece remite a un 

fundamento invisible mucho más profundo. Igual que una rueda sólo puede mantenerse gracias 

al eje que permanece oculto en su centro, también la historia necesita un núcleo invisible que la 

sostenga y le otorgue significado. Ese centro es la resurrección. Desde él se comprende la 

totalidad del camino humano y de la creación entera. 

La ciencia contemporánea ofrece imágenes sugerentes para expresar esta intuición. El universo 

visible no agota toda la realidad. Detrás de aquello que la física puede describir permanecen 
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abiertas preguntas fundamentales sobre el origen y el fundamento de cuanto existe. Allí donde 

termina la explicación puramente material comienza de nuevo la búsqueda del sentido. El 

misterio no aparece como una ausencia de conocimiento, sino como el horizonte que sostiene 

toda posibilidad de conocer. Lo visible remite constantemente a una profundidad invisible que lo 

hace posible. La fe no contradice este proceso, sino que invita a descubrir en él la presencia 

creadora de Dios. 

Desde esta perspectiva cambia también la comprensión del tiempo. La historia no es una 

sucesión de acontecimientos destinados a desaparecer, sino el espacio donde la eternidad 

comienza ya a manifestarse. Cada instante posee una profundidad que supera infinitamente su 

apariencia exterior. La verdadera historia no transcurre únicamente en los hechos visibles, sino 

en aquello que esos hechos van construyendo silenciosamente en el interior del hombre y de la 

creación. El tiempo adquiere así una dignidad nueva: deja de ser el camino hacia la destrucción 

para convertirse en el proceso mediante el cual la eternidad va penetrando progresivamente en 

el mundo. 

La resurrección actúa ya en la vida presente mediante el amor. Todo aquello que el hombre 

realiza desde la entrega, la gratuidad y la comunión pertenece ya a la vida definitiva. Por el 

contrario, cuanto nace del egoísmo, de la indiferencia o de la falta de amor permanece 

encerrado en lo pasajero. La resurrección no comienza cuando el hombre muere, sino cuando 

aprende a vivir desde el amor. Cada gesto auténtico de entrega hace crecer en él la vida eterna. 

Morir significa únicamente que esa vida, ya presente, alcanza una plenitud que el tiempo ya no 

puede contener. La muerte no inicia la resurrección, sino que permite que desborde 

definitivamente todo cuanto había ido madurando durante la existencia terrena. 

Por ello el cristianismo no consiste principalmente en cumplir normas ni en desarrollar una 

actividad religiosa exterior, sino en adoptar un nuevo estilo de vida. La novedad cristiana no 

radica en hacer más cosas, sino en vivirlas desde una lógica completamente distinta. El hombre 

nuevo no organiza su existencia alrededor del poder, del éxito o de la utilidad inmediata, sino 

alrededor del amor, la libertad, la alegría y la esperanza. Este estilo no necesita imponerse 

mediante programas o estrategias. Igual que la luz ilumina simplemente por ser luz, quien vive 

verdaderamente desde la resurrección transforma cuanto le rodea por el solo hecho de existir. 

Su vida se convierte espontáneamente en una invitación para que otros descubran la misma 

esperanza. 

La creación entera participa también de este movimiento. Toda la naturaleza avanza 

silenciosamente hacia su liberación. Nada de cuanto existe ha sido creado para desaparecer 
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definitivamente. Todo se encuentra orientado hacia una plenitud que todavía no ha alcanzado. La 

historia universal puede contemplarse como un inmenso proceso de maduración donde la 

creación va desprendiéndose poco a poco de sus limitaciones para abrirse a la vida definitiva. 

Los hombres que viven ya desde la lógica de la resurrección constituyen los primeros signos 

visibles de esa liberación futura. En ellos comienza a hacerse presente el destino último de toda 

la creación. 

Esta visión transforma también la comprensión de la Iglesia. Su verdadera identidad no consiste 

únicamente en su dimensión visible o institucional, sino en ser el lugar donde la eternidad 

comienza ya a irrumpir en la historia. La Iglesia auténtica es la comunidad donde la vida nueva 

inaugurada por Cristo se hace presente y donde el Reino de Dios empieza a crecer 

silenciosamente en medio del mundo. Sus limitaciones humanas no agotan su misterio. La 

realidad visible sólo manifiesta imperfectamente una profundidad mucho mayor que permanece 

escondida y que únicamente puede comprenderse desde la fe. 

La vida cristiana adquiere así una enorme responsabilidad. Cada creyente está llamado a 

convertirse en signo vivo de esa resurrección que ya actúa en el mundo. No se trata únicamente 

de anunciar doctrinas, sino de vivir de tal manera que la esperanza, la libertad y el amor resulten 

visibles en la propia existencia. Allí donde un hombre ama de verdad, allí comienza ya la nueva 

creación. El cristiano no anuncia únicamente una promesa futura, sino una realidad que ya está 

creciendo en el interior de la historia y que se hace presente cada vez que una persona vive 

desde la lógica del Evangelio. 

La plenitud definitiva sólo puede expresarse mediante imágenes tomadas de las experiencias 

humanas más profundas. La alegría desinteresada, el juego vivido con libertad, el 

enamoramiento, la belleza contemplada sin deseo de posesión o la felicidad que brota 

inesperadamente ofrecen una débil anticipación de aquello hacia lo que camina el hombre. La 

eternidad no puede describirse adecuadamente con categorías de esfuerzo, recompensa o 

productividad. Se parece mucho más a una fiesta, a un canto, a una alegría sin finalidad exterior, 

donde la existencia encuentra por fin descanso en sí misma. Lo definitivo no será un premio 

añadido desde fuera, sino el pleno desarrollo de aquella vida que ya comenzó a crecer en el 

interior del hombre desde el momento en que aprendió a amar. 

Toda la historia aparece así iluminada por una inmensa esperanza. Nada de cuanto ha sido vivido 

con amor se pierde. Ningún sufrimiento aceptado, ninguna entrega generosa ni ningún gesto de 

verdadera comunión desaparecen con el paso del tiempo. Todo queda incorporado a esa 

corriente de vida que avanza hacia la plenitud definitiva. La creación entera, la humanidad y cada 
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persona participan de un mismo movimiento de liberación cuyo origen está en Dios y cuya meta 

es la comunión plena con Él. El universo entero camina hacia esa Pascua definitiva donde toda la 

realidad alcanzará finalmente la libertad para la que fue creada y donde el hombre descubrirá 

que, desde el principio de su existencia, la resurrección había estado creciendo silenciosamente 

en su interior.  
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